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Solche Baltung Beuſts während des deutſch-franzöſiſchen
Krieges hatte ihm im Dezember 1870 in der ungariſchen
Delegation heftige Angriffe zugezogen. Franz Pulszky nannte
ſeine Politik eine Komödie der Irrungen, welche ſich leicht in
eine Tragödie der Irrungen hätte verwandeln können. Und
doch kannten damals die ungariſchen Delegierten nur einen
kleinen Bruchteil der geheimen Aktionen des Grafen Beuſt.

Ein letzter Artikel folgt)

Otto Alſcher (Orſoro)/ Lenauunddie ungariſ che

Tandſchaft
Hier rauſcht es unſtreitbar in die Seele,
Was ich dort leiſe, dunkel nur empfand,
Daß die Natur auch ew'ge Sehnſucht quäle
Nach einem Glücke!

Lenau (Fauſt).
a iſt ein Tag, der die ſonſt öde Straße hell und bewegt erſcheinen
läßt. Der die kleinen, breiten Häuſer glitzern und ſchimmern läßt,

daß es wie ein freudiges, frühlingsweiches Atmen durch die einförmige
Dorfſtraße zieht. Und wo die kahlen Bäume längs der Goſſe ſich zu
dehnen, zu wachſen ſcheinen, einen Duft ausſtrömen, als ſtänden ſie
in Blüte. Und Sonne, koch im Tage ſtehende Sonne, ihre Blüten
durchglühe. Ein Tag, als wäre die Welt ein Kriſtall, den eine Gottheit
in Händen hält, um ihn mit ſeines Auges warmleuchtendem Liebes—
ſtrahl zu erhellen. ... Und an einem ſolchen Tage ſchaut ein Kind
durchs Fenſter und wähnt, der Frühling ſei gekommen. Und lächelt
ſich froh zu, daß es nun immer Fcühling bleibe, daß nun immer Sonne
in ſeine einſame Kindheit ſcheinen werde. Geht am nächſten Morgen
wieder ans Fenſter, um die Sonne, den Erühling zu ſehen.

Doch da fällt müde ein grauer Regen auf die Erde. Ein ſtöhnender
Wind ſchüttelt die Bäume, die beben fröſtelnd und triefen. Als weinten
ſie in einem troſtloſen Weh. Und als wären die Fenſter der kleinen Häuſer
von einem Weinen verquollen, ſo ſieht die Straße aus. Und als wäre
das Kotmeer, das ſich in der öden Straße hinzieht, das Gefilde einer
ſtrengen Einſamkeit, die Haus von Haus ſcheidet. Wäre ein unüber—
ſchiffbarer See, ein bodenloſer Abgrund, der die Menſchen hindert, zu—
ſammengekommen, und ſie zwingt, ihre grauen Tage allein zu durch—
ſeufzen. Das Kind aber fühlt am härteſten dieſe Troſtloſigkeit. Es
weint mit dem Begen, ein Schmerz rieſelt auf ſeine junge Seele in
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rettungsloſer Einförmigkeit, der in ſein ſpäteres Leben nachzittern wird.
Der im Winkel ſeines Gemütes als ein müder Begentag fortbeſteht,
um zeitweiſe ſeine Seele immer wieder in einen grauen Schleier zu
hüllen . . . .

Und die öden, verregneten Dorfſtraßentage ſind häufig. Die Sonnen—
blicke hier und da machen ſie nur doppelt troſtlos, der feuchte, ſchwere
Erdruch, der über den Feldern rings um das Dorf liegt, legt ſich mit
beklemmendem Herbſtgefühl auf die Seelen der Menſchen und ver—
hindert auch, daß das Kotmeer in der Straße verſiege. Und durch dieſes
kotmeer, in dem die kleinen Häuſer in rettungsloſem Verſinken ſcheinen,
ſtapfen ſchwere Bauern, für die der Winter nichts Schreckliches, nur ein
Ausruhen bedeutet, eine Ruhepauſe zwiſchen Ernte und Saat. Oder
von vollblütigen Pferden gezogen raſſeln Wagen dahin, mit Menſchen,
die in ihrer drängenden, ausartenden Kraft dem Kinde ſo fremd ſind.
Die es doppelt ſchwer auf ſich ſelbſt verweiſen und auf den Anblick der
einſamen, breiten Straße.

Aber da kommt es eines Tages wie eine zügelloſe, verzweifelte Unruhe
über das Kind. Es ſchleicht ſich aus der Stube, drückt ſich die Häuſer
entlang, mit ſehnſüchtig flehenden Augen vorausſtarrend, wo die Straße
wie abgebrochen vor dem freien Lande endigt. Und das Kind erreicht
dieſes Straßenende. Kleine Häuſer, die immer tiefer in den Boden zu
ſinken ſcheinen, verkümmerte Hütten, in denen braune, zerlumpte
Sigeuner wohnen, ſtehen ſcheu, geduckt vor der Unermeßlichkeit des
fernen Landes da. In dieſes Xand hinaus ſtarrt das Kind. In die
Maßloſigkeit von Ackerfurchen, in die tote Regloſigkeit des winterlich
grauen Heidelandes. Und ein Erſchauern vor der Ferne, dieſer unüber—
brückbaren, erfaßt das Kind. Ein Entſetzen vor ihrer Menſchenfremdheit,
in die die Straße wie in verzweifelter Verlorenheit hineinläuft. In
dieſe Weite, die mit ihrem Himmel der Sehnſucht nicht den geringſten
Halt bietet, an deren Horizont das verzweifeltſte Heiſchen müde nieder—
ſinkt. Lange ſteht ſtarrend das Kind. Dann ſchleicht es heimwärts,
den Kopf geſenkt, mit troſtloſen Augen und zitternder Hilfloſigkeit.
Kriecht wieder in die Enge der Stube, um durchs Fenſter zu ſtarren,
mit einem ſchmerzlichen Verlangen in den Augen. Und dieſes Tages
Vergeblichkeit niſtet ſo hart in ſeinem Herzen, daß es ſeines Lebens
Willenskraft ſchwächt. Daß ein müder Glaube an die Unmöglichkeit
einer glücklichen Wendung ſeiner Träume wie ein dunkler Flor über
ſeinem Daſein wallt, eine zürnende Verzweiflung ob des Kommens
eines Sonnentages gleich einem dumpfen Geſange in ſeine Zukunft
bineintönt. Und das Kind, zum Manne geworden, über ſeiner Voll—
jahre Kraft hinweg, ſich dieſem Geſange zuneigt, weil er die
tiefſte Erſchütterung ſeiner Kindheit war.

*
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Der Geburtsſtätte eines Großen reiſen wir ſuchend zu. In die Tage
ſeiner Kindheit wollen wir blicken, die erſten wehen Stunden ſeines
Lebens erforſchen, ſeines Lebens, das eine einzige Wunde war. Eine
Wunde, aus der ſo edles, tiefleuchtendes Blut kam, daß eine ganze
Mienſchheit dies ſchmerzlich empfand, es eine Menſchheit läuterte.
Und wir reiſen der Geburtsſtätte Lenaus zu, wir wollen den Boden
ſehen, dem er entſproß, denn wir ahnen, daß es eine verlorene große
Tandſchaft war, die Grenzenloſigkeit und Fremdheit des ungariſchen
Tieflandes, die ihn ſo groß und ſo unglücklich machte . . . .

Von Temesvar ab eine Stunde Fahrt auf einer Flügelbahn. Dann
aber geht es zu Wagen hinein in die öde, graue Düſterkeit des Heide—
landes. Die Boſſe dampfen und ſtapfen ſchwer, die Räder ächzen
und graben ſich durch ſchwere, ſchwarze Furchen. Die Straße iſt breit,
ſehr breit — hier in dieſer Unermeßlichkeit braucht man nicht mit dem
Boden zu ſparen. Mächtige, alte, ungariſche Silberpappeln ſtehen wie
verirrte, in der Einſamkeit verſteinerte Rieſen an der Straße, ihre
Wipfel ſcheinen ſich nur furchtſam zum Himmel zu erheben, der hier
ſo fern iſt. Und Ackerfelder rechts und links an der Straße. Schwere,
fette Acker mit Winterweizen beſtanden oder mit dampfendem, der
Frühjahrſaat harrendem Boden. Sie haben etwas Kraftvolles, Selbſt—
bewußtes, dieſe Ackerfelder, die ihren Reichtum ganz durch ſich ſelbſt
zu geben ſcheinen, dieſe Ackerfelder, denen gegenüber der Menſch wie ein
keinlicher Dieb erſcheint, der kommt und rafft, was ſie reichlich gewähren.

Der Wagen holpert immer weiter, immer tiefer ins Land hinein.
Und dann müſſen wir plötzlich aufſchauen und rings die Runde meſſen.
Ein ſeltſames Gefühl der Derlaffenheit in dieſer Weite bemächtigt ſich
unſer, die Empfindung eines verzweifelten Wagemutes, mit dem wir
uns dieſer Weite anheimgeben. Aber dieſe Empfindung ſchwindet
wieder, wir werden müder, je länger wir fahren, eine dumpfe Ergeben—
heit, eine Hoffnungsloſigkeit legt ſich wie ein grauer Schleier auf uns.
Und dieſe Dumpfheit hebt ſich nur wenig, wenn neben uns ein Volk
Rebhühner aufſteht oder einſame Raben widerwillig von einem Baume
abſtreichen und ſich mit trägen Flügelſchlägen in das Land hinaus—
ſchwingen. Doch die Müdigkeit in uns wird zum Mißtrauen, wenn wir
in der Ferne eine Kirchturmſpitze zu erkennen glauben. Wird zum Miß—
trauen, weil wir nicht glauben wollen, daß in dieſer Herlaſſenheit
Menſchen wohnen, Menſchen mit all ihren kleinen und großen Be—
ſchränkungen ein Heim gefunden haben können. Und wir lächeln darum
befriedigt, da der Kirchturm wieder im Tiefland einſinkt. Und ſinken
auch in unſere Träume zurück, die ein Vergebliches zu quälen ſcheint.

Aber plötzlich iſt eine Gruppe Bäuſer vor uns aufgeſtanden. Bäume
dazwiſchen und wieder Häuſer und eine Straße, die ſich gähnend unſerem
Kommen öffnet. So tauchen wir denn in die Häuſer ein, mit ein wenig
Staunen und ganz ohne Hoffnung.
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Und es iſt auch nichts weiter als ein kleines Dorf, das wir betreten
haben. Das kleine ſchwäbiſche Dorf im ungariſchen Tieflande: Cſatad,
das nichts Großes, als den Namen an ſich hat. Ein Name, der an eine
kriegeriſche Erinnerung knüpft, die das heutige Sein des Dorfes mit
kühler Gebärde beiſeite weiſt . . . Breite Straßen, die vom Grtsmittel—
punkt aus ſternförmig nach den vier Himmelsrichtungen auslaufen.
Kleine, aber nette Häuſer, welche bezeugen, daß Wohlhabenheit in
ihnen wohnt. Ziegelpflaſterung längs der Hausmauern und an den
Straßenübergängen. Gutgekleidete Bauern, die langſam und ſchwer
in ihren Stiefeln die Straße entlang gehen. Das Ganze ein Bild, wie
es wohl ſchon vor hundert Jahren nicht viel anders geweſen ſein mag.

Vor dem Gemeindehauſe ſteht das von Kaduai geſchaffene
Lenaudenkmal. Im Jahre 1903 wurde es enthüllt, etwas ſpäter auch
eine Gedenktafel vom Eigentümer am Geburtshauſe des Dichters ange—
bracht. Das Denkmal iſt von einer tiefen, wunderſchönen Wirkung.
Die Geſtalt des Dichters, dem ein Genius zur Seite ſteht, der nach dem
Geburtshauſe Lenaus hinüberdeutet, ſeine Züge ſind von ergreifender
Trauer. Und der wehmutsſchwere, düſtere Blick, der voll erſchütternder
Schwermut nach jenen Fenſtern ſchaut, durch die einſt ſeiner Kindheit
Sehnſucht nach Lebensfreude ſuchte, bannt den Beſchauer in ſchmerz—
licher Bewunderung. Kein Pathos, keine Geſuchtheit ſtört, das Ganze
iſt zu großzügiger Einfachheit zuſammengefaßt: das Denkmal iſt ein
Kunſtwerk erſten Ranges. Der Sockel enthält die Inſchrift der erſten
Versſtrophe des Lenaugedichtes „Sehnſucht“ in — und
44 Sprache: „Möchte wieder in die Gegend,

Wo ich einſt ſo glücklich war,
Wo ich lebte, wo ich träumte
Meiner Jugend ſchönſtes Jahr!“

Der magvariſchen Überſetzung fehlt leider die fließende —
der ſehnſuchtsſchweren Worte.

Das Geburtshaus Lenaus iſt eines jener ärariſchen Gebäude, die
ſchon bei der Koloniſation des Banates angelegt wurden. Das dritte
und vierte Fenſter zu ebener Erde von links führen in jenes Simmer,
in dem der Dichter geboren wurde. Leider aber wurde das Geburts—
zimmer zu einem Geſchäftslokal umgewandelt und enthält nichts als
die alten vier Wände zur Erinnerung an ein großes Geſchehnis. Man
hätte es nicht bei der Aufſtellung des Denkmals allein bewenden laſſen
ſollen, ſondern hätte das Zimmer in ſeiner früheren Geſtalt erhalten,
hätte es zu einem kleinen Lenaumuſeum erweitern ſollen. Cſatäd
als die Geburtsſtätte des Dichters zieht immer mehr Fremde heran,
beſonders jetzt, wo das Dorf eine eigene Bahnverbindung beſitzt und
man immer leicht Anſchluß an die Schnellzüge von — aus
finden kann.
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Lenau und das heutige Cſatäd ... Wenn man das Dorf mit ſeinen
melancholiſchen Straßenbildern ſieht, mit den trüben Winterabend—
ſtimmungen, der ſchwerfälligen Luſtigkeit in den Wirtshäuſern, ſo muß
man denken, daß des Dichters Geiſt über dieſem Orte und ſeinen Menſchen
fortlebt, ſie heute noch wie ein geheimer, ſeltſamer Traum umſpannt
haltend. Daß ſein Atem durch die Gaſſen weht und in der ruhigen,
ſelbſtſicheren Art der Bauern lebt und raunt . . . . Und er lebt auch in
ihnen! Heute mehr denn je, unbewußt, weniger durch die Göttlichkeit
ſeiner Werke, als durch die Macht ſeines Namens, der ihnen immer mehr
zu Bewußtſein kommt. Denn dieſe Bauern, ſie ſind ſtolz, ſehr ſtolz
auf ihr Lenaudenkmal. Vor allem freilich auf das Denkmal, das ſie
ſehr ſchön finden; dann erſt auf den Dichter. Denn das Denkmal haben
ſie täglich vor Augen, das Denkmal allein, wie ſie meinen, zieht die
Fremden nach dem Grte. Aber ſie wiſſen dennoch, daß Lenau ein Dichter
war, ein ganz großer Dichter — und das iſt viel von ſchwäbiſchen Bauern
des Banates. Heute wiſſen ſie es alle, die vor zehn Jahren keine Ahnung
davon hatten; die Aufſtellung des Denkmales, die Bemühungen des
dortigen Apothekers Bierbaum und die des Bauernleſevereines haben
dies bewirkt. Es gibt ſogar manche unter ihnen, die Lenaus Gedichte
kennen. Und was das heißt, verſteht man erſt, wenn man weiß, wie
ſchwer der Banater Bauer ein Buch zur Band nimmt. Ereilich reden
ſie wenig über den Dichter Lenau, es iſt ihnen genug, daß er in ihrem
Orte geboren wurde, ihrem Dorfe eine Bedeutung gebend. So hörte
ich denn, als ich einen Bauern nach dem Dichter fragte: „Der Lenau —
dort iſch jo ſei Denkmal!“ Ein anderer wieder antwortete, als ich, über
den Dichter ſprechend, daran die Frage knüpfte, ob er auch viel Fremde
nach dem Grte zöge. „Fremdi, ei jo! Wir habe jo 8000 Ichwein zur
Maſcht, die kumme ſe kafe!“
Aber es wird vielleicht eine Zeit kommen, wo ſie noch mehr von rihrem
— wiſſen werden, der ſo groß als Dichter war und ſo ſeltſam, ſo
dämoniſch faſt mit der Landſchaft, in der ſie leben, mit dem großen
ungariſchen Cieflande zuſammenhing. Es wird wohl eine Zeit kommen,
wo er ihnen auch als Menſch nähertritt, denn die Menſchheit beginnt
immer mehr in ihren Erinnerungen zu leben, beginnt immer mehr
ihrer Erinnerungen bedürftig zu werden. Und ſo muß denn auch Cſatäd,
dieſer ferne Erdenwinkel, ſeinen Lenau in ſich aufnehmen, der ſein
Leben lang an der kargen Einſamkeit des Erdenfleckes zehrte, in dem
ſeine Geburtsſtätte lag, in dem er ſeiner Kindheit erſte, tiefwirkendſte
Jahre verbracht.

.Franz Niembſch von Strehlenau war Beamter der königl. ung.
Hameralherrſchaft und in Cſatäd angeſtellt. In dem kleinen, abge—
ſchloſſenen Orte, in dem nur ein Bauer glücklich ſein konnte. Franz
Niembſch von Strehlenau aber war kein Bauer, war ein Adeliger und
dürſtete nach dem Leben. Brannte nach Luſt und Ereude, weil die
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ſchwerheißen Sommer dieſes Landes ihm die Sinne aufſtachelten, die
langen, toten Wintertage ſeine Phantaſie peitſchten. Und ſo überfiel
auch ihn mit aller Macht die Ekſtaſe, das Charakteriſtikum des Südens
und des Volkes dieſes Landes; die Leidenſchaftlichkeit, die zur Höhe raft
und mit Eleganz ſich zur Tiefe ſchwingt. Dem Kampfe mit dem Ex—
tremen ergab er ſich mit all ſeiner Willenloſigkeit, jenem ſeltſamen
Pendeln des Blutes, das ſo ſehr im Weſen des Ungarn und im Alima
dieſes Landes des Oſtens und des Südens liegt. So ward denn der
Vater Lenaus ein Spielball ſeiner Leidenſchaften, wie es Tauſende von
Beamten ſolch kleiner Orte vor ihm und Tauſende nach ihm geworden
ſind, die, weil es rings um ſie ſo ruhig iſt, das eigene Blut im Sturme
wogen ſehen wollen.

Aber Franz Niembſch von Strehlenau war ja Ehemann und Vater.
Doch ſeine Frau, ſelbſt eine heiße Seele, ächzte unter der Bürde ſteter
Mutterſchaften und gab ſich einer trüben, düſteren Verzweiflung hin.
Er aber wollte nur tanzende Luſt ſehen, und darum ſuchte er immer
wieder den Weg nach Temesvar, dem frohmütigen, reichen Temesvar
und nach ſeiner Selbſtvergeſſenheit in Wein und Muſik. Und er war
glücklich wie jeder Ungar, wenn die Geigen raſten und der Wein in
den Schläfen pochte und wurde darüber auch wieder unglücklich, als
ob auch er ein ungariſcher Edelmann geweſen wäre. War wie ein un—
gariſcher Edelmann heiß, vollblütig und ſelbſtvergeſſen, ſtürmte ſeinen
Sinnen nach wie kaum ein anderer dieſes Landes, ſchritt ins Verderben
hinein mit einem frohmütigen Lächeln auf den Lippen . . . Und von
dieſem Vater wurde Nikolaus Lenau geboren. Als Sohn eines adeligen
Beamten in einem kleinen Dörfchen Ungarns, der wie ein ungariſcher
Landedelmann lebte. Keimte und wuchs unter dem Herzen ſeiner
Mutter heran, als dieſe all ihres Herzens Angſt dem Vater auf ſeinem
Wege ins Verderben nachſandte, um ihn durch ihrer Liebe Verzweiflung
zu retten. Darum wurde auch das Kind mit einem blutenden Herzen
und einer düſteren Ergebung der Verzweiflung geboren. Trug den
Stempel der großen, ſtarren Hoffnungsloſigkeit in ſich, mit der ein
Weib einen Mann untergehen ſah: trug den ſelbſtwilligen Trotz, den
heroiſchen Mut des Hineinſchreitens in dieſes Verderben in ſich, wie es
der Dater hatte. Und war mit dieſen beiden tiefen Wunden in der
kindesſeele auf die Einwirkung ſeiner Umgebung, eines verlaſſenen
Dörfchens, des kümmerlichen Eilandes in der unendlichen, ungariſchen
Puszta angewieſen. Nahm durch dieſe Wunden doppelt ſo leicht die
große Verlorenheit der Landſchaft in ſich auf.

Es waren nur kurze Jahre, die der Knabe Lenau in Cſatäd verbrachte.
Es waren die aufnahmsfähigſten, aber auch die äußerlich unglücklichſten
des Kindes. Der Mutter Verzweiflung Tag für Tag, des Vaters immer
tieferes Sinken, ſie brachten ihm den unauslöſchlichen Glauben an die
Unabwendbarkeit des Unglücks, an die Zweckloſigkeit alles Hoffens in
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ſeinem perſönlichen Menſchentum. Jenes mächtigen, urgewaltigen,
umflorten Wähnens, das ihn als Dichter ſo groß, als Menſchen ſo un—
glücklich machte.

Und noch etwas nahm der Knabe Lenau in dieſen Jahren in ſich auf.
Er erlernte die Vaturbeobachtung; eine Mitempfindung, das Mit—
ſchwingen mit den Nuancen der Landſchaft in ihren feinſten Abſtufungen
grub ſich in ſeiner Seele ein. Und durch dieſes Fußen mit den eigenen
Seelenzuſtänden auf den großen Strömungen der Landſchaft ver—
innerlichte, perſonifizierte er die Natur und brachte ſchon durch eine
einfache Schilderung, durch das Herausgreifen von Landſchafts—
ſtimmungen, die er ſo genau kannte, die größten Wirkungen als Dichter
hervor. Lenau hatte wie kein anderer Dichter die Macht der Natur—
ſchilderung, aber in allen ſeinen Büchern zeigt ſich, daß es nicht die
Landſchaft einer idylliſchen Abgeſchloſſenheit, einer momentanen Selbſt—
überlaſſenheit war, die er malte, ſondern die ſtrenge, fremde Größe
einer unbelebten Natur, in der die Einſamkeit Größe und Natürlichkeit
ift.... Daß es die ungariſche Landſchaft iſt, die ihm ſtets vor Augen
ſchwebte, wenn er Pein in ſeiner Seele trug, das Tiefland in ſeiner
laſtenden Verſunkenheit. Das Tiefland, die Puszta mit ihrer nieder—
drückenden Eintönigkeit, in der jeder Baum, jeder Dogelſtrich, jede
Wolkenform zum Ereignis wird. Die den Wanderer durch ihre Menſchen—
leere ganz auf ſich ſelbſt weiſt, die ſeinen Gefühlen Raum zu ſeltſamen,
farbigen Gebilden läßt, welche durch den geringſten äußeren Einfluß
ſchon die unerwartetſte Richtung nehmen können. Und darum haben
auch alle Naturſchilderungen Lenaus das Maleriſche an ſich, er ſah die
Natur in einer reichen farbigen Plaſtik, wie ſie nur der Süden beſitzt
und wo ſie im Gefühlselement, im Weſen der Menſchen vorhanden iſt.

Seine erſten Kinderjahre verlebte Lenau in Cſatad; dann kamen
die Knabenjahre in Ofen, die Jünglingsjahre in Tokaj und Magyar—
Gvär. Und es iſt eigentümlich: als wenn das Schickſal mit unerbittlicher
Rückſichtsloſigkeit den Weg dieſes Menſchen beſtimmt hätte, ſo ſetzte ſie
ihn in eine Umgebung, wo er immer Düſteres vor Augen hatte. In
Ofen bewohnten die Eltern Lenaus ein kleines Häuschen auf der Generals—
wieſe, das vordem eine Kapelle war und inmitten eines Friedhofes lag.
Und er, der früher den Vergänglichkeitsgedanken aus der Melancholie
der Steppe ſog, hatte ihn hier in ſeiner ausdrucksvollſten Form vor ſich.
Und er vergaß dieſer Gräberſtätte nie, ſelbſt in ſeinem drängendſten,
reifſten Jahre ſang er in dem Gedichte „Vergangenheit“ vom „Friedhof
der entſchlafnen Tage“. Erſt Tokaj und Magyar-Ovär ließen den
reifenden Jüngling eine lichte, ſchöne Natur erleben, deren Eigenheit
die kraftvolle Unmittelbarkeit war. Freilich wieder eine Landſchaft,
die echt ungariſch war, die wieder jenen eigentümlich berückenden Farb—
ton, jenes meiſt Grelle, manchmal Weiche, manchmal Düſtere beſaß,
aber nie das müd Abgeklärte, wie es der Norden oder in ihrer ſtillen
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Abgetöntheit die öſterreichiſche Landſchaft hat. Und ſo vollendete
denn die Landſchaft, was die elterliche Veranlagung Lenau gebracht
hatte, den vollen Ausbau jener Eigenſchaft, des „sirva vigad“, des
„ſchluchzend Jauchzens“, wie man die Grundeigenſchaft der ungariſchen
Seele benennt.

Mit ſeinem einundzwanzigſten Jahr erſt kam Tenau nach Gſterreich.
Und da war er ſchon ein fertiger Menſch, ganz der Lenau, wie wir ihn
alle Zeit vor Augen hatten, mit einer wilden, trotzigen Leidenſchaftlich—
keit, die er nur in der Muſik und im maßloſen Tabakgenuß bändigen
konnte. Freilich das Schwankende, Haltloſe prägte ihm voll und ganz
erſt ein anderes Land ein, ſeine Haupteigenſchaften waren vorerſt ein
mutvolles Selbſtbewußtſein, eine zürnende Kühnheit und ein unheim—
liches, dämoniſches Suchen der Gefahr, das kein bloßer Jugendzug,

ſondern ein Charakteriſtikum des freien Landſchaftsmenſchen, des Tief—
landſohnes iſt. Man denke nur an das Alingenfechten im Hörſaale der
Wiener Univerſität, wie es Seidel beobachtete, und das ihm den Freund
in einer furchteinflößenden Unerſchrockenheit zeigte. Seinen damaligen
und allen nachherigen Freunden bot Lenau als Menſch ein ſo eigen—
artiges Gepräge, daß ſie ihn alle als Vollungarn anſahen und ſie ihn
ſpäter nur als Dichter als den Ihren preklamierten, obwohl bei ihm
Menſch und Dichter ſtets auf das Innigſte verflochten blieben. Schon
das ſchied ihn beſonders von ihnen, daß ihm ſein Dichten Leidenſchaft
war, bedingungsloſe Hingabe, wie ja auch ſein Vater ſeinen Leiden—
ſchaften ſich rückhaltlos in die Arme warf. Darin war er Ungar, Magyare,
der, die Augen ſchließend der Fiedel des Zigeuners lauſcht, ſich be—
täubend, alle Gedanken, die ſich ihm in den Weg ſtellen, zornig nieder—
tritt. Und Lenau geißelte ſich mit ſeiner Kunft, war darum in ihr ſo
groß, weil ſeine Wunden ſo echt waren, er ſo ganz ohne Pathos ſein
Blut hingab, ohne die geringſte geſuchte Geſte ſein Leben in der
kriſtallenen Schale ſeiner Kunſt der Nachwelt darreichte.

Noch eine Eigenſchaft, die manchmal mißverſtanden wurde, hatte er
als Sohn Ungarns: den Stolz. Einen maßloſen Stolz, der alles ſcheu
vermied, was ihn in den Augen ſeiner Mitmenſchen hätte herabſetzen
können, der dieſe ſelbſt täuſchte, wenn er in Gefahr lief, von ihnen nicht
voll und ganz als der Menſch genommen zu werden, als der er ſich gab.
So ließ er ſeine Stuttgarter Freunde im Zweifel über ſeine materiellen
Verhältniſſe. Dies geſchah teils aus Eitelkeit, hauptſächlich aber hatte
er eine eigene Scheu vor Geldangelegenheiten, die er verachtete mit
der ganzen Erhabenheit ſeines Edelmutes. Dabei ging er durchaus
nicht auf den Schein los, er wollte nur nicht, daß man ſeine Perſon in
Verbindung mit niederen Dingen brachte, wozu er auch das Geld zählte.
Auch ſeine Unerfahrenheit in weltlichen Dingen, die er nie ganz verlor,
beruhte auf dieſer Baſis. Nur den Leidenden ſchenkte er ſeine Seele;
für die Sieghaften, den Criumph, wozu er die Politik rechnete, hatte
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er kein Intereſſe. . Im Innerſten blieb er immer der einfache, welt—
fremde Tieflandſohn, deſſen Welt weit ab vom künſtlichen Tag—
getriebe lag.

Sein Verhältnis zu Ungarn kann man faſt als eine unglückliche Liebe
bezeichnen. Die Menſchen dieſes Landes erſchienen ihm als der Inbe—
griff von Freiheit und Stärke, was ſo viele ſeiner Gedichte ausſprechen.
Er liebte das Land, er verehrte es, war ſtolz darauf, und trotzdem hatte
er eine geheime Scheu, nach Ungarn zurückzukehren, nach dem Cief—
lande, deſſen Einſamkeit, deſſen graue Erinnerungsbilder die Schwermut
ſeines Menſchen beſtimmt hatten. Vur manchmal hebt ſich ein Schrei
aus ihm, ein Schrei der Sehnſucht und der Inbrunſt für das Land.
So beginnt er das Gedicht „Nach Süden“:

Dort nach Süden zieht der Begen,
Winde brauſen ſüdenwärts,
Nach des Donners fernen Schlägen,
Dort nach Süden will mein Herz.

Dort im fernen Ungarlande,
Freundlich ſchmuck ein Dörfchen ſteht,
Rings umrauſcht vom Waldesrande,
Mild vom Segen rings umweht . . .“

Und dieſe Sehnſucht erloſch in ihm nie vollſtändig, ſie ſprach ſich
immerwährend und unbewußt aus, und wenn er als Jüngling noch
geſtand, warum er die Alpen nicht kennen lernen wolle: „Ich will mir
meine heimatlichen Gegenden nicht verleiden,“ ſo blieb er der Land—
ſchaft ſeiner Kinderjahre ſelbſt dann noch getreu, da er die Alpen, das
Meer ſchon kannte. Denn nicht nur, daß dann, wenn er die Natur mit
ſeiner erſchütterten Seele perſonifizieren wollte, ihm die ſchwere
Landſchaft Ungarns vor Augen ſchwebte — wie zum Beiſpiel in einem
ſeiner herrlichſten Gedichte:

— —
Weil' auf mir du dunkles Auge,
Ube deine ganze Macht,
Ernſte, milde, träumeriſche,
Unergründlich tiefe Nacht!

Nimm mit deinem Zauberdunkel
Dieſe Welt von hinnen mir,
Daß du über meinem Leben
Einſam ſchwebeſt für und für . ..
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hier kann man ſich keine andere Nacht vorſtellen, als die ſeltſame, mit
ſchwerem, mächtigem Atemzug rauſchende Nacht der Tiefebene, —
ſondern auch wo er die Einſamkeit der Berge malte, klangen Erinnerungs⸗
bilder aus der Natur ſeiner Jugendtage auf. In dem Gedichte „Aſyl“
iſt eine Strophe, welche zeigt, daß ſeine Phantaſie ſelbſt dann, wenn
er die Alpen vor Augen hatte, Tieflandsmelodien vernahm.

‚.. Winde hauchen hier ſo leiſe
Rätſelſtimmen tiefer Trauer:
Hier und dort die Blumenwaiſe
Zittert ſtill im Abendſchauer . . .

Hier iſt er von den Bergen, den Alpen mit ihrer üppigen Flora abge—
ſchweift in die blumenarme Steppe, wo oft auf Meilenferne kaum
eine Blüte aus der Graswildnis ragt, deren ſachtes Wogen den Wind
mehr ahnen als fühlen läßt.

Wo ſich der Schmerz ſeiner Seele zutiefſt ausſprach, wo er ſein Leid
in die erſchütterndſten Naturbilder legte, waren dieſe ſtets ſeiner Heimat
entnommen. Er ſchildert die Alpen und das Meer mit grandioſer Meiſter—
ſchaft, aber die Heideſtimmungen belebte er vorzugsweiſe mit ſeiner
Seele Wehlaut. Bei den Schilfliedern und beſonders bei der Strophe:

... Hirſche wandeln dort am Hügel,
Blicken in die Nacht empor;
Manchmal regt ſich das Geflügel
Träumeriſch im tiefen Rohr ...

hat er an die Auen des Tieflandes gedacht, die ſich längs der Flüſſe
mit ihren wildreichen Wäldern und Sümpfen weithin ſtrecken. Auch
in den beiden Gedichten „Winternacht“ fegt der Nordſturm über die
Puszta ‚. . .. heult im tiefen Waldesſaum ein Wolf . ..“ Der Steppen—
wolf Ungarns.

Daß in Lenau die Alpen und das Meer die mächtigſten Akkorde
hervorrufen mußten, war bei ihm als abſoluten Landſchaftsmenſchen
zu erwarten. Und gerade das Meer mußte ihn beſonders feſſeln, das
in ſeiner unüberſehbaren, niederdrückenden Größe ſo ganz der Heide
gleicht, wo ein ſtampfendes Dahinjagen des Schiffes im Sturm dem
wilden Hinſtürmen auf Boſſerücken gleicht, jenen einſamen, wilden
Ritten, wie ſie der Jüngling bei Tokaj und Magyar-Ovär pflog. Und
er huldigte dem Meere ſo ſehr, nicht weil es ihm alte Erinnerungsbilder
weckte, ſondern Gefühle wiedererſtehen ließ, auf Grund deren ſich ſein
Menſchentum gebildet hatte. Empfindungen, die ihm früher Bedürfnis
und Seligkeit waren und die ſpäter ins Abſtrakte ſeiner Kunft hinüber—
glitten, um da wieder zu Fleiſch und Blut zu erwachen.
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Überhaupt war Lenau ein Menſch, der ſich ganz ſeinen Intuitionen
hingab, ohne nach ihrer Grundurſache zu forſchen, der in einer Richtung
handelte, weil er als Menſch mußte; in dem Gefühle aufzüngelten, die
er raſch ergriff und großzog, ohne nach ihrem Herkommen zu fragen.
So kann man in ſeinen Mannesjahren eine gewiſſe Averſion, ein ge—
wiſſes Verleugnen ſeines Geburtslandes Ungarn bemerken. Vun
mag daran ſein damaliger Freundeskreis mitgewirkt haben und die
ſeinerzeitige Richtung in Gſterreich, welche das Zuſammenziehen aller
Länder und aller Nationen der Monarchie zu einem Großöſterreich be—
zweckte; die Haupturſache aber lag in dem Bewußtſein, daß er ſein ge—
trübtes Weſen durch die Einwirkungen ſeines Geburtslandes empfangen
hatte. Deutlich ſprach er dies nie aus, aber das Gefühl war da, und
er gab ſich ihm hin. Hier und da erfaßte ihn aber dennoch die Trauer
ob ſeiner Entfremdung mit Ungarn, und die ſprach ſich dann in ſchweren
Molltönen in ſeinen Gedichten oder in einzelnen ſeiner Geſpräche aus.
So wollte er immer wieder einmal nach Preßburg fahren, um noch
einmal echt ungariſche Zigeunermuſik zu hören. So hatte er eine
kindiſche Freude, wenn er einen jener ungariſchen Heubauern ſah, die
von Zeit zu Zeit nach Wien kamen. Er, der ſich einſt in Briefen an ſeine
mutter „Edes fia Miklös“ unterſchrieb, klagte ſpaͤter, daß er nicht zu
den Magvaren paſſe, denn: „Ich möchte ſo urwüchſig, ſo feurig und
ſo naiv, ſo huſarentapfer und gutherzig ſein wie ſie; ich bin aber nur
ein deutſcher Dichter.“ Ebenſo klagte er auch, daß er nie des Glückes
einer Ehe teilhaftig werden könne, weil ihn die Poeſie zu ganzer
Hingabe an das Unglück zwinge. In dieſen beiden Ausſprüchen zeigt
ſich, daß er ein Bangen vor dem reſtloſen Glücke hatte, da ihm alles Große
glücklos ſein zu müſſen ſchien, weil in ſeinem Auge auch die Natur mit
einer Sehnſucht nach dem Glücke behaftet ſchien. Und die Hingabe an
das Weſen der Menſchen ſeines Geburtslandes erſchien ihm vor allem
als reſtloſes Glück, als tiefſtille Ausgeglichenheit.

Aber ſein Weſen blieb immer ſo ganz von ſeinem Geburtslande
Ungarn und deſſen reichen Eigentümlichkeiten gebannt. Da er ſchon
manche Wandlung durchgemacht hatte, ſich in Gſterreich und Schwaben
vollkommen zuhauſe fühlte, von Amerika wieder zurück war, lag über
ſeinem Weſen noch ſo ganz der Hauch der ungariſchen Landſchaft, daß
Graf Alexander von Württemberg, hingeriſſen vom fremdländiſchen
Schmelze über des Freundes Perſönlichkeit, ungariſch zu lernen begann,
um den Dichter vollkommen verſtehen zu können .. . Und vielleicht
hat Lenau niemand ſo ſehr verſtanden, als der vom gleichen Zchickſal
niedergeſchmetterte Alexander von Württemberg.

Wenn wir die Schlußfolgerung von Lenaus Leben, Weſen und Her-
kunft ziehen, ſo werden wir ſachte zur Erkenntnis hinübergeleitet, daß
in dieſes großen Unglücklichen Daſein ein eigenartiges Verhängnis
waltete. Daß er, der als Ungar von deutſchen Eltern geboren wurde,
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als Menſch nie vom Banne ſeiner Heimat loskam, deutſcher Dichter
ward, vom Schwankenden, in ein ſchweres Dunkel ſich Verlierenden
nur deshalb ſo kraß ergriffen wurde, weil er dem landſchaftlichen Boden
ſeines Geburtslandes entwurzelt worden. So lange ſich der Jüngling
Lenau in Ungarn befand, in Tokaj, Magyar Ovär und Preßburg
ſtudierte, beſaß er einen ſtarken Stoizismus, der alles ſchwermütige
Träumen in ihm überwog. Dies wiſſen alle ſeine Biographen zu be—
richten. Erſt als er nach Wien kam, nach Stuttgart, und je mehr er ſich
von Ungarn entfernte, je fremder ihm dieſes wurde, brach ſein unglück—
liches Wähnen aus, ſeine grenzenloſe Melancholie, und er ſtürzte ſich
wie mit gefeſſelten Schwingen einem Abgrund zu, ſich ihm mit krank—
haftem Fatalismus zuſehnend. Er begann von Land zu Land zu jagen,
von Menſch zu Menſch, in ihm war ein ewiges Suchen und wieder ein
trotziges Nichtfindenwollen, als wäre er ſich der Pergeblichkeit ſeines
Weges im vorhinein ſchon bewußt. Es waren ſeine glücklichſten Jahre,
ſeine Kindheit und Jünglingsjahre in Ungarn, ſo unbelaſtet und frei
fühlte er ſich im ſpäteren Leben nicht mehr — aber als wenn er ſich
ſelbſt aus dem Paradieſe verbannt hätte, als müßte er ſich geißeln,
kehrte er nicht mehr nach Ungarn zurück. Die Literatur war es, ſein
überreiches Herz, welches von Menſchen, die er einmal lieb gewann,
nicht mehr laſſen konnte, die ihn in fremden Landen zurückhielten; da
trat er denn ſein Heimatgefühl mit Füßen und zertrat ſeines Herzens
heimliches Kraftbewußtſein Stück für Stück.

Tragiſch iſt es, daß auch des Dichters jüngere Schweſter, Magdalene,
ſo tief unglücklich ob ihres Weſens war. Aur entartete ſie darob, es
fehlten ihr die edle Reinheit des Herzens und die auf den Böhenpfad
des Lebens weiſende Kraft der Kunſt. Sie wurde als Verbrecherin
verurteilt und eingekerkert. Was ihre Tat war, weiß man nicht, da ſie
für ihre Angehörigen fortab eine Verlorene blieb und man nicht mehr
über ſie ſprach. Aber ihre Bichter hätten gewiß gerechter gehandelt,
wenn ſie ſie einzig als Seelenkranke angeſehen hätten.

Lenau war ein Landſchaftsmenſch durch und durch. Wie nach langem
Erperimentieren der zeugenden Natur entwuchs er einem Boden, ſo
alles in ſich enthaltend, was dieſer Boden an Erdengröße und Firma—
mentenſchönheit beſaß. Entwuchs ihm gleich dem Inbegriff dieſer
Landſchaft . . . er hätte dieſem Boden nicht entriſſen werden dürfen!
Im ungariſchen Banat, unter dem kraftvollen Schwabenvolke hätte er
fortleben ſollen, mit dem Lande, den Menſchen in ſteter Berührung;
er hätte dort eine Macht empfangen, eine Urgewalt, wie wir ſie heute
nicht abſchätzen können. Lehrjahre im Auslande hätten ihm nur ge—
nützt, doch nur Lehrjahre der äußeren Form, denn der innere Menſch,
der Dichter war in ſeinem Feingehalte fertig von allem Anfang an;
die romantiſche Literaturrichtung hat ihm hierin gar nichts gegeben.
Das Ausland brachte ihm nur empfindſame Menſchen und die ſüßliche
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Richtung der Zeitepoche, mit der er in Ungarn unter dem einfachen
kernvolke der Heideſöhne wohl nie wäre bekannt geworden; überreizte
ſeine ohnedies aufs höchſte geſteigerte Senſitivität noch mehr, bis ihm
zuletzt alles Maß fehlte und er in krankhafter Hingabe an den Paroxismus
ſein trügeriſches Heil ſuchte. Seinem Leben wäre vielleicht das rettungs—
loſe Verdämmern erſpart geblieben, wenn auch ſeine Seele von Geburt
aus leidend war; aber mit kranker Seele in einen ungeſunden Boden
verpflanzt, da konnte er nicht geneſen. Es war durch und durch moderiger
Grund, den er im Auslande fand, denn die Zeitepoche, das Geſellſchafts—
leben damals waren angefault, man verlor ſich in falſchen Sentimentali—
täten, die Lenau, der ſo ganz ohne Falſch und Trug war, für echt nahm.

Hätte er doch einen Berater zur Seite gehabt, der ihn auf den
dampfenden, fruchtheiſchenden Ackergrund ſeiner Heimaterde verwieſen
hätte! Dieſes junge, neukoloniſierte Land des Banates, wie reich war
es an Möglichkeiten für einen Dichter. Einen Sänger, der ſeine er—
greifende Stimme auch von hier aus hätte erſchallen laſſen können, der
auch von hier aus der große, deutſche Dichter geworden wäre, in deſſen
tiefen Tönen fortab eine Welt mitſchwang und mitzitterte. Aber dieſer
Weiſe fehlte ſeinem Leben, ihm, der nie die ſegnende Hand beratender
Elternliebe über ſeinem Haupte geſehen, ihm, der von deutſchen Eltern
zum Ungarn geboren, von Deutſchland großgezogen, an ſeinem Ungar—
tum zugrunde gehen ſollte. Er verlor die Landſchaft, in die ſich ſeine
Menſchlichkeit hätte einfügen können, er, der mit tiefer Ahnung das
Lied vom „Heimatklange“ ſang:

Als ſie vom Paradieſe ward gezwungen,
Kam jeder Seele eine Melodie
Zum Lebewohl ſüß ſchmerzlich nachgeklungen.
Noch iſt dies Lied nicht völlig uns verdrungen,
Doch tönt es leiſer ſtets auf Erden hie.
Gib acht o Herz, daß in den Schütterungen
Dir nicht des Liedes letzter Hauch entflieh!
Ein Nachball dieſes Liedes iſt entſprungen
Des Morgenlandes ſüßer Poeſie;
Von Jugendträumen wirds manchmal geſungen,
Doch dunkel, unbewußt woherd und wied
Wem aber einmal klar und voll geklungen
Die wunderbare Heimatmelodie,
Der wird von bangem Heimwenh tief durchdrungen,
Und er geneſt von ſeiner Sehnſucht nie.
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